Новости

Jun 07, 2023

Кубок Райдера приедет в Рим. Вот что я узнал, когда попытался посетить

Рим, как всегда, выглядит живописно, даже несмотря на то, что поле для гольфа все еще растет.

Рим, как всегда, выглядит живописно, хотя поле для гольфа еще предстоит вырастить.

Джеймс Колган/ГОЛЬФ

МАРКО СИМОНЕ, Италия — Рим тонет.

Во-первых, туристы наводнили столицу в честь Дня труда. Но это второй вид потопа; местные жители больше озабочены традиционным типом. С востока пошел устойчивый дождь, который заливал город все выходные, превратив продавцов палок для селфи в разносчиков зонтиков. Теперь, в понедельник, с запада дует второй шторм, угрожая полностью затопить ежегодную вечеринку в честь начала лета.

Для города, столь богатого архитектурными и гражданскими достижениями, Рим кажется ужасно подготовленным к такой погоде. Большие лужи воды образуются на булыжнике пепельного цвета, выстилающем большинство узких улиц. Наверху шиферные крыши перенаправляют воду от зданий земляного цвета к пешеходам огромными каплями. Канализация должна помочь, но трудно понять, какие из цементных воронок, прилегающих к улице, предназначены для стоков, а какие — просто выбоины.

Это была такая весна в Италии, где апрельские ливни грозят вызвать майский выход на бис, и они остаются, чтобы промокнуть первыми в высокий сезон. Про дождь здесь есть поговорка: piove semper sulbagnato (примерный перевод: на мокрое всегда идет дождь). Местные жители используют его для описания людей, которым повезло.

Это только начало туристического сезона, и лето 23-го обещает стать рекордным. Но с того места, где я сижу, Рим прибережет самое лучшее напоследок. После того, как в городе наступит жаркий высокий сезон, римляне вступят в осень, проведя единственный турнир по гольфу, соответствующий душераздирающему таланту их города к драматургии: Кубок Райдера.

Это будет крупнейший турнир в истории гольфа Италии, а также самый значительный Кубок Райдера за последние десятилетия. Поскольку внимание глубоко разделенного мира гольфа обращено в сторону Рима, возможно, дождь очищает ситуацию во многих отношениях.

Я ПРИБЫЛ В ГОЛЬФ-КЛУБ МАРКО СИМОНЕ во время отпуска. И, как и во всех достойных поездках в отпуск, это прибытие едва не стоило мне жизни.

Единственная ошибка посетителей гольф-клуба Марко Симоне – это вера в существование соседнего городка Марко Симоне. Да, здесь есть дома и несколько разрозненных магазинов. Но больше ничего. Никакой городской площади. Никаких отчетливых зданий и обозначений. Вряд ли даже дорожный знак. На английском свободно говорят по всему Риму, но не в Марко Симоне, где немногие люди говорят только на родном языке.

«Это… то, чего ты ожидал?» — прямо спросила Джейми, моя подруга, ставшая сообщницей, по прибытии в «город».

Я пожал плечами.

— Знаешь, что ты должен увидеть? — спросила она еще раз.

«Да», — сказал я, по большей части солгав. «Поле для гольфа находится прямо по дороге».

Как оказалось, вход в гольф-клуб Марко Симоне находится всего в четверти мили от «центра» Марко Симоне. Но для тех, кто не любит автомобили, прогулка по узкой, ужасающей дороге, которая их разделяет, поразительно напоминает 38-ю параллель.

Наше путешествие по несуществующему «плечу» дороги началось как раз в тот момент, когда парад автомобилей промчался перед нами по повороту, сердито гудя в нашу сторону, проходя мимо.

«Мы… ДОЛЖНЫ это сделать?» — спросил Джейми, а у ее правого плеча просвистела Веспа.

«Я так думаю», - крикнул я в ответ.

Мы сделали еще два шага.

«Думаю, я вижу это…» — сказал я, но прежде чем я успел закончить мысль, меня прервало зеркало бокового обзора полуприцепа, которое просвистело так близко к моему уху, что его след взъерошил мои волосы.

— Хорошо, — сказал я, наконец смягчившись. «Пойдем куда-нибудь еще».

Джейми указал на группу зловещих облаков вдалеке.

«Может быть, и хорошо, что мы не идем этим путем».

Я ВЛЮБИЛСЯ В РИМ так же, как местные жители: постепенно забывая ненавидеть его.

Мы прибыли и обнаружили Вечный город в разгар экзистенциального кризиса. В первые большие летние выходные было просто слишком много людей и слишком мало мест, куда они могли бы пойти. Грубая изнанка города — его китчевая, перенаселенная, медленно ветшающая сторона — вовсе не была изнанкой; это практически ударило тебя по лицу, когда ты шел по улице.